CURHAT KECIL DI PANGKALAN OJEK

Jangan salahkan burung kecil yang berkicau dipagi hari, bukan berarti membaur bersama tidurmu tapi ingin agar kau bangun lebih pagi lagi.
Melihat pagi dengan segala kejadiannya yang tak mungkin terlihat dari sebidang meja dan kira-kira. Turunlah bersama embun diwaktu malam dan lihat dengan kedua belah mata yang telah lama mengering agar esok berada dipuncak rumput.

Padahal malam tersedia untuk bersenda gurau bersama anak istri di ruang keluarga depan televisi warna 32’ kemudian tidur lelap sambil memikirkan sarapan apa esok pagi ?

Hingga 12.30 malam ia sahabatku selalu bersiaga jika melihat bus malam berhenti menurunkan penumpang, dengan motor keluaran tahun 80 an, sesekali sulit untuk dihidupkan menghampiri bus menawarkan jasa pengantaran demi anak, istri tercinta menanti dirumah.

Dia hanyalah seorang tukang ojek lulusan sebuah sma negeri di kotaku, sekaligus penulis pada masa-masa waktunya tanpa harapan. Cukup mampu bekerja keras, tapi tak cukup pintar membuat seseorang tenang.

Seorang pecinta keluarga, penyayang sahabat tapi selalu tak meminta untuk dicinta, karena dia menganggap telah ditinggalkan dan telah tergantikan oleh yang lebih tak mengerti apa-apa. Sebab akan menjadi damai. Menjadi lebih baik.

Jerit rem dan gemuruh kendaraan berat, seperti hatinya hari ini.


( percakapan malam karena tak ada lagi computer plus internet gratis dan tak cukup uang untuk berlama-lama di ruang warnet, mulai dari sesuap nasi hingga gegap gempita contreng mencontreng )