MATAHARI TENGAH HARI

Bibirnya tak dapat lagi bercerita tentang sebatang semak di tengah gurun, tak dapat lagi menyirami dengan tergesa-gesa disetiap menit seperti para kerabat di hutan sana. Disini ia hanya termenung dengan ketakpastian yang dikerjakannya. Sehingga kering satu persatu daun-daun pelindung batang dari terik dan hawa gunung gurun, hanyalah demi untuk mencipta menara dari sebutir pasir, lalu terlihat dari segala penjuru dan menjadi tempat menantang matahari.
Dari sekian banyak pekerja untuk mencipta hingga menjadi tempat tertinggi, tak satupun kan mengikuti bentuk tubuh dan tanda-tanda, hanya bisa teronggok di sudut mati dengan kulit batang kian mngelupas. Tanpa terhitung dari sederetan mata-mata penghitung.

Karena semua itu tak mampu lagi ia kuasai dan sekaligus dimiliki maka tinggalah keasikan mengandai-andai sambil berdoa datangnya hujan sebelum mendung. Dan ia selalu memikirkan masa yang akan mengikuti dari kejauhan, mungkin akan melewati sambil berjalan dengan kesabaran yang hampir membunuhnya.

Ketakutan mana yang tak mengincar, dalam ketenangan untuk membentuk, tapi dimana orang-orang sering berbincang tentang dunia, selain dunia kita ini?

Harus diakui, dongeng-dongeng yang diceritakan nenek ataupun kakek, memang membuat kita tertidur hingga menumbuhkan sesuatu yang dibutuhkan keesokan paginya. Walau demikian bukanlah berarti lorong gelap yang tak ingin dilalui kebanyakan orang merupakan ketakmampuannya menananmkan kepercayaan bahwa sebuah jalur paling damai mencapai ujung sisi cahaya.


Teater Kene - Negara, Februari 1992