ORANG-ORANG PEMARAH

"Waktuku hanya beberapa hari di kota ini!! Halo...maaf kecil sekali bisa agak jelas?"

Pagi sekali kamarku menjadi tumpukkan orang-orang pemarah. Kopi panas di depanku menjadi sasaran kedongkolan. Asap rokok dijadikan alasan bahwa dunia ini telah runtuh di liang asbak. "Anda tahu, waktuku bukan hanya untuk mengangkat telepon pagi-pagi begini. Sekedar menanyakan nasib!"

Mataku masih merah menyisakan rasa kantuk semalam, otak masih buntu, jaket dibadan belum tersangkut. Oh, pagi ini benar-benar panas. Wajahnya memanggang poster dan kata-kata penyemangat didinding. Mereka dengan tangannya yang berat membanting-banting gagang telepon sambil pengambil satu dari deretan handphone yang bergelantung dipinggangnya, benar-benar bak pasukan khusus dengan sederet amunisi.

Kataku, "anda masih beruntung bisa marah hari ini pada sipapun, karena anda sebentar lagi sudah tidak dikota ini. Sedangkan saya, tak akan pernah pergi untuk orang-orang pemarah berikutnya."

Hari ini aku tak butuh telepon, dering telepon, karena terlalu banyak orang-orang pemarah. Terlalu risau dengan dunianya yang kecil.